Care Santos: "Tenía que cortar esta historia de amor tan increíble antes de que terminara mal"

BarcelonaCare Santos (Mataró, 1970) ha tenido el privilegio de conocer la historia de amor de sus padres desde sus inicios a través de una riquísima correspondencia. Hacía tiempo que quería contarla y ahora, cuando finalmente ha podido acceder a las cartas, ha podido hacerlo. En El amor que pasa (Columna / Destino) hay poca ficción pero mucho oficio. La autora de logros como Habitaciones cerradas (2011), Deseo de chocolate (Premio Ramon Llull 2014), Diamante azul (2015) y El loco de los pájaros (2023), y que también triunfa con la novela juvenil, se atreve con una historia muy íntima y se pregunta de qué nos enamoramos realmente.

No es la primera vez que escribes sobre tu familia. ¿Ha sido más difícil porque esta vez eran tus padres?

— Sí, ha sido muy difícil. En Diamante azul escribí sobre la abuela y la familia materna, pero allí había mucha ficción, porque debía llenar muchas lagunas. Esta vez hay poca ficción y más oficio, porque he tenido que elegir qué contar. Y sobre todo porque es un material muy sensible.

Sí, hay un momento en que escribes que hay cosas que no vas a contar. ¿Ha sido difícil dejar cosas afuera?

— Sí. Siempre quise escribir la historia de cómo se conocieron mis padres. Cómo se habían conocido y enamorado. Todos la conocíamos porque la contaban siempre en casa. Hace un montón de años la intenté novelar, porque es muy singular. Sin embargo, en ese momento no tenía acceso a las cartas y mi madre todavía estaba viva. Son dos cosas que me acondicionaban totalmente.

Mientras estaba viva, tu madre nunca te dejó leer las cartas y tú no lo intentaste.

— No, no quería hacerlo si ella no quería. Tenía derecho, aunque me daba mucha rabia que no me las dejara leer. Eran suyas y podía hacer lo que quisiera, incluso las habría podido tirar, como decía de vez en cuando haría. Era su intimidad. Era una mujer muy reservada y supongo que revelaban cosas que no queríamos que supiéramos de ella.

Guardó las que escribió tu padre y las pudiste leer. ¿Pero, y las que escribió ella?

— Las suyas hace muchos años que las arrojó. Cuando nací esas cartas ya no existían.

¿El hecho de que se conocieran por carta hasta qué punto marcó su relación?

— Los marcó mucho. Cuando mi padre cogió el tren para venir a Barcelona con la intención de no volver nunca más a Sevilla, apenas se conocían físicamente. Sólo se habían visto unos días, pero se habían contado todo tipo de cosas por carta. Era una locura absoluta.

En una relación que se construye por carta, siempre debe existir el peligro de idealización...

— Es la pregunta que hago en la novela y que todos deberíamos hacernos en algún momento en la vida, de qué nos enamoramos. El enamoramiento es siempre descabellado. Después, las razones para quedarse seguramente son más sensatas.

¿Ha cambiado el concepto que tenías del amor?

— Ha cambiado la concepción del padre. En las cartas era un hombre joven, tenía la edad que ahora tiene mi hijo. Si hubiera sido mi hijo, le habría dicho que no hiciera nada de lo que quería hacer. Que fuera más despacio. Mi padre siempre tenía un ademán muy serio. Era muy sensato y me ha sorprendido. Cuando yo nací, ya era padre de mis dos hermanos mayores, había terminado la carrera de medicina, hablaba catalán y era un apasionado de Cataluña... He conocido a otro hombre.

¿Y cómo es ese hombre?

— Muy apasionado y muy ingenuo. Toda la familia ha descubierto su historia anterior, lo que le ocurrió a Sevilla. Sólo se lo había contado a mi madre a través de las cartas.

Pero ha cambiado el concepto que tenías de tu padre, ¿y el de su relación?

— Ha sido redentor, porque la historia no fue siempre tan bonita. Ese enamoramiento tan incuestionable del padre, el lanzarse en busca del destino que había escogido, la seguridad de que valía la pena dejarlo todo por mi madre... Ha sido iluminador. No sólo para mí, también para la familia, porque mi padre murió hace 35 años y ya nadie recuerda lo que hizo. A veces, las cosas deben revivirse para valorar que no siempre han sido como tú creías que habían sido. He entendido que muchas personas se enamoraran de él. Era un seductor.

Hay más distancia con la madre.

— Era más fría, pero también más joven. Mi padre tenía las ideas mucho más claras porque era mayor y tenía más experiencia. Mamá sólo quería casarse con un sevillano, que es también muy rocambolesco. Era una mujer compleja en todos los sentidos. No quisiera que la novela se leyera como una forma de ajustar cuentas con la madre, sería una vulgaridad. Además, tampoco es una historia sobre quien soy o la búsqueda de la identidad. Sin embargo, no todo fueron flores y violas y debía dejar entrever que con la madre todo era más complicado.

Tu abuela tenía muchos prejuicios contra los andaluces.

— Mi abuela hizo tanta campaña en su contra como pudo. En ese momento, había muchos prejuicios contra los andaluces, porque era cuando se produjeron las grandes oleadas migratorias. Mi padre siempre estuvo muy orgulloso de sus orígenes y yo de ser charniega. Para mí esta dualidad ha sido muy importante.

Vaciando el piso, descubriste también que tu padre había escrito muchísimo pero nunca había publicado nada. ¿Qué peso ha tenido esto para que tú te hayas dedicado a escribir?

— Me emociona mucho, porque he terminado cumpliendo su vocación literaria. Toda la vida le vi escribir pero he descubierto muchas obras suyas: poesía, novela... y todavía no han terminado las sorpresas. El otro día encontré una comedia en tres actos que se llama Pan con tomate. No creo que tuviera tiempo ni interés en buscar un editor. En algún momento debió renunciar al sueño de ser escritor. Hay una carta donde le dice a la madre que cuando tenga 35 años escribirá una novela, porque antes considera que no tendrá la madurez necesaria. Si se hubiera quedado en Sevilla, quizás yo sería la hija del poeta Antonio Santos.

¿Por qué decides no contar la parte no tan bonita?

— No era el momento. O, como decía Jordi Pujol, no tocaba. Quería contar la historia del enamoramiento. En la presentación de un libro, le preguntaron a Pedro Zarraluki si la historia terminaba bien. Él respondió que todas las historias acaban mal: todo depende de cómo las alargues. Tenía que cortar esta historia tan increíble, tan bonita y tan poderosa antes de que terminara mal.

Dices que fue una historia de amor descabellada. Quizás encaja con tu padre, ¿pero y tu madre? Aparentemente, era más seria y distante, y muy segura de sí misma.

— Era muy joven y también es importante su proyección. Escuchaba coplas, que también era algo bastante pintoresco, y quería un hombre que le dijera lo que decían las canciones. Y, en su entorno, no había ninguna. Con mi padre y en esas cartas, que le daban seguridad y distancia, fue una mujer distinta. Sólo así fue con mi padre. Tratar de entender cómo era la madre ha sido un ejercicio personal y literario. Incluso estuve hablando con especialistas, para que lo analizaran desde un punto de vista psicológico. Ha sido hermoso y enriquecedor.

Es un privilegio poder conocer tan de cerca el enamoramiento de sus padres.

— Sí, y he podido hacerlo desde el momento cero. Además, la correspondencia es muy abundante. Mi padre llegó a escribir tres cartas todos los días. Ha sido cómo seguir su vida en tiempo real.